Al centro del processo creativo che genera un racconto per immagini in movimento, film o serie tv, c'è una figura poco conosciuta: il produttore. I processi che il produttore gestisce sono creativi ma anche collettivi, quindi necessariamente complessi. A partire da queste quattro parole, «processo», «creativo», «collettivo», «complesso», il ragionamento si allarga immediatamente e diventa rilevante ben oltre il cinema o la tv, perché tutte le forme creative contemporanee hanno bisogno del talento dei «produttori», figure capaci di far accadere le cose, di presiedere all'unità degli intenti senza mai perdere di vista, nel pieno dello sforzo collettivo, il fine comune. Cosí questa appassionata descrizione di un mestiere diventa teoria del creare insieme e ribalta lo spirito dominante del nostro tempo che ci spinge a cercare il leader, seguirlo, pensando che in una persona si riassuma il significato di un movimento, il valore di un'impresa, l'identità di una nazione.